Les voy a contar un poco de cómo llegué a leer y a conocer a Rafael Romero.

A finales del 2003 yo descubrí que habían unas páginas web que se llamaban blogs, y que en los blogs había gente que escribía. Después de leer blogs de España y de Argentina lo primero que hice fue buscar blogs de Guatemala y habían si mucho, unos cinco, contando el mío. Sin embargo no había nadie que escribiera con un poco más de criterio fuera del diario personal o los comentarios sobre los últimos celulares o las movidas de Google. Entonces me senté a esperar que se aparecieran escritores guatemaltecos.

Entre los blogs que al fin fueron llegaron está el célebre Mula que es uno. Cuando lo visité por primera vez, me dije: “al fin un pisado que puede decir malas palabras sin faltas de ortografía”. Y lo mejor era que el pisado que escribía, o sea Rafael Romero, tenía las teclas (de la computadora) afiladas para decir las cosas como son: que en realidad todos somos unos mulas bien hechos.

Escribir como se habla es, a pesar de lo que pareciera, algo difícil. Es decir, trasladar al código escrito una versión creíble de cómo hablan los guatemaltecos no se da tan a menudo. Abundan, eso sí, las torpes aproximaciones que quedan en evidencia al olvidar palabras, giros, e incluso introducir otros que no son más que jerga familiar que nadie más entiende.
Rafa, sin embargo, dice que escribe el Mula que es uno sin mucho pensar. Yo le creo, pero sé que se sienta a la computadora (u ordenador como se dice en donde vive él) después de observarnos bien a los guatemaltecos a través de su grupo de amigos y conocidos, o a través de internet, y constatar lo mula que somos.

Por el blog es que nos enteramos de El Elegido. Una novela cruda acerca de los estratos bajos de la sociedad guatemalteca de la urbe capitalina. Rafael no se tienta el alma para dibujar realidades grotescas y chocantes. No sé si el objetivo inicial era denunciar la podredumbre en la que vivimos los guatemaltecos, ni las duras realidades que vive la gente de pocos recursos, pero la obra cumple ese otro objetivo de la literatura realista, la de enseñarnos como somos. Tal vez así, al vernos podemos mejorar.

Así, en la novela vemos desfilar a charamileros, putas, violadores, ladrones. El estrato bajo de la sociedad. No es una lectura que deje ileso al lector, es más, hasta puede que se sientan ofendidos los más exquisitos, esa gente que quiere ver en todos lados mujeres bonitas y sensuales y hombres guapos y poderosos.

La difusión por internet
Una de las cosas que le manifesté a Rafael por medio del Facebook, era que poner su novela a la venta por descarga era una actitud huevuda. Muchos escritores siguen pensando que la literatura equivale a publicar en papel. Es huevuda la actitud de ponerle precio a la descarga, porque la gente ahora parece pensar que todo en internet debe ser gratis. Y no lo es.

Ahora hay herramientas para poner a la venta nuestras obras escritas. Rafa utilizó Bubok, pero también está Amazon, Lulu y Smashwords, entre otras. Lo que hay que quitarse es la pereza de aprender cómo se hace, o soltar el pisto para que quien sabe cómo hacerlo haga el proceso más rápido. Todo está a golpe de Google, pero si los que escriben se entretienen sólo con el Tuiter o el Facebook, poco tiempo les quedará para escribir, y menos para entender cómo funciona ahora la distribución del contenido.

Poner a disposición una obra en internet no es tan difícil. Lo difícil es que sobresalga porque compite contra centenares de miles de otros contenidos en la web. Mucho más difícil es recibir dinero a cambio, directa o indirectamente. Pero que sea difícil no quiere decir que no se haga, que no subamos nuestra poesía, nuestro cuento o nuestra novela a la Internet. Que no intentemos que alguien pague además por bajarse la obra y leerla, así como se paga por un libro de papel. ¿Por qué no?

Por eso es que me parecía importante el paso que dio Rafa, al tomarse en serio su propia obra y promocionarla como se debe.

Yo bajé El Elegido y la leí en un Sony Reader, un lector de ebooks que utiliza tinta electrónica. La gente en el mundo está empezando a leer (y mucho) en esos dispositivos. Ya lo hacíamos leyendo en la pantalla de la computadora, pero ahora es más cómodo para la vista hacerlo en estos aparatos. El punto es, que para que una obra sea difundida, valorada, y que además genere un ingreso económico, no hay necesidad de libros de papel. Un libro de papel, un documento en pdf o en word, un texto en la web. Todas estos no son más que formatos de presentación de un contenido. Las letras que soportan estos formatos son los que hacen la obra literaria. Las hojas de papel o los bytes de los documentos no hacen una buena historia. Una buena historia la hacen las palabras del escritor en la mente e imaginación del lector.

Espero que más escritores guatemaltecos busquen y encuentren maneras de compartir sus obras en internet. Me gustaría encontrar para descarga a los amigos y pagar lo que corresponda.

Y repito, como lo dije al principio. Quien no tenga El Elegido, que vaya y lo compre. En la presentación que quiera, pero que lo haga.

En Guatemala, en donde vivo, la Radio Infinita lo transmite. Para consultar a través de qué emisoras se puede escuchar se puede visitar la sección de la radio en su página web.

Así se describen en su página web:

Putumayo World Music se creó en 1993 con el fin de dar a conocer al público la música de diversas culturas del mundo. El sello surgió a partir de la tienda de ropa Putumayo, fundada por Dan Storper en 1975 y vendida en 1997. En los últimos quince años Putumayo World Music ha sido reconocido a nivel mundial por sus compilaciones melódicas y alegres, música internacional excelente, que se caracterizan por el lema de la compañía: “¡garantizadas para hacerte sentir bien!”

Las cubiertas de los discos compactos de Putumayo presentan el inconfundible arte naif de Nicola Heindl, cuyo estilo folclórico y colorido representa una de las metas de esta compañía: conectar lo tradicional con lo contemporáneo para crear productos que agraden al público. Gracias a la combinación de una música encantadora, una excelente presentación y un mercadeo creativo, Putumayo se caracteriza por su inconfundible personalidad dentro la industria musical.

Para escuchar una muestra de la música, se puede visitar la página de Putumayo en Youtube.

A lo largo del concierto estos imitadores van vistiéndose y disfrazándose como los originales. Así, comienzan con la indumentaria que usaban en The Cavern, el mítico bar que les dio acogida en sus principios, y terminan vestidos como estaban Los Beatles en el disco Abbey Road.

Son buenos como músicos y vocalistas, las canciones suenan como las originales. Inclusive tocan Strawberry Fields forever y A day in the life, dos canciones que no son sencillas de montar por sólo cuatro músicos.

La gente de Guatemala se emocionó tanto que los músicos tuvieron que regresar cuatro veces a tocar más canciones. Finalmente, accedieron al clamor popular y tocaron “Let it be” una canción que al parecer no estaba en el repertorio.

Sitio Oficial: Replay The Beatles

—Yo no sé que viene después de la vida, después de la muerte —me dijo con su voz gastada por los años y el acento que trajo de Polonia y que nunca perdió—. Lo que sí sé es que el Infierno y el Paraíso están aquí, en la Tierra, en la vida. Aunque fue sólo de pasada, yo ya estuve en el Infierno. Lo vi, lo sentí, lo viví. Estuve diez días en Auschwitz. Cuando fui a las Bahamas pensé: “estuve en el Infierno y ahora estoy aquí, en la isla perfecta, en el Paraíso”.

—Todo lo que importa es esto —me dijo y extendió los brazos.

Observé el árbol, los carros, las personas que caminaban despacio, el edificio de concreto, todo lo que nos rodeaba en ese instante.

—Lo que viene después de la vida, la muerte, de eso no sé —dijo—. Lo que sé es que uno mismo construye su Infierno o su Paraíso. Si la conciencia está limpia, no hay de qué temer.

Permanecimos sentados en silencio por un tiempo que me pareció eterno, hasta que ella abrió la puerta.

—Vamos —me dijo— vas a ver el libro en donde está registrada mi cédula. Qué libro tan viejo.

El sol ardía con fuerza. Tomé a mi abuela del brazo y con pereza caminamos hacia el edificio.

Alejandro Torún (Guatemala)

El egoísmo, como muchos otros vicios, tiene origen en un sentimiento natural y laudable: el deseo de la propia conservación y la inclinación que el hombre experimenta a procurar su felicidad. Exagérese ese sentimiento, hágase salir esa inclinación de los límites que deben encerrarla y se dará en uno de los excesos más perniciosos y funestos.

El egoísmo ha venido a ser uno de los rasgos característicos de la sociedad moderna. En nuestro afán de gozar, nos atropellamos los unos a los otros, por llegar primeros a poner la mano sobre la urna que contiene los grandes premios que tientan nuestra ambición febril: gloria, poder, riquezas, consideración social.

El egoísta lo refiere todo a sí mismo. Pretende que sus intereses, sus ideas, sus inclinaciones, sus gustos se sobrepongan a los de los demás. El considera su personalidad como el centro de un sistema planetario, en el cual ella hace el principal papel y deja a otros, el de simples satélites.

José Milla y Vidaurre (Guatemala, 1822-1882)

Una espectacular foto que tomé el año pasado en el Lago de Atitlán, Guatemala.

En el tiempo de nuestros cándidos abuelos se disimulaba, hasta donde era dable, la afición al dinero.  Si una señora de cierta posición (es decir, de posición incierta) abría una tienda, no era por ganar, sino por entretenerse. El jugador que pasaba la vida en los garitos desvalijando a sus prójimos, lo hacía por distraerse, no por especular.

Hoy somos más francos y no nos contentamos con tributar al divino metal un culto interno. Se le persigue a sol y a sombra y nadie se toma el trabajo de ocultar su ternura por él. Hay, si se quiere, menos avaricia que antes; pero en cambio hay más codicia. Hace un siglo los ricos amontonaban el dinero por el placer de verlo. La generación actual lo quiere para echarlo por las ventanas, como un huésped molesto.

Esta es una regla que, por supuesto, admite algunas excepciones. Hay todavía ricos que quieren el dinero para guardarlo y darse una vida de perros. Esos son maniáticos a quienes es preciso compadecer. Hay otros, aunque pocos, que emplean su dinero en socorrer o servir a sus semejantes, y esos son hombres dignos del respeto de la sociedad.

José Milla (1822-1882) en El canasto del sastre.